Ушастый карлик из Аргентины: история маньяка, начавшего убивать в пять лет

Москва, 18:50, 08 Май 2025, редакция FTimes.ru, автор Елена Галицкая.

Буэнос-Айрес, начало XX века. Столица Аргентины бурлит — на улицах шумят рынки, заводы дымят, железные дороги несут прогресс. Но в одном из бедных кварталов рождается нечто, что даже по меркам криминальной хроники вызывает содрогание. Каэтано Сантос Годино — имя, которое спустя годы станет символом зла в детском обличии, чудовища в теле рахитичного подростка.

Наследие болезни и нищеты

Каэтано родился 31 октября 1896 года в семье, которую и благополучной не назовёшь даже по меркам того времени. Отец — алкоголик и домашний тиран — заражённый сифилисом, передал болезнь беременной супруге. У матери не было ни здоровья, ни сил защитить восемь детей от бытового ада. Уже с первых месяцев жизни малыш Каэтано демонстрировал признаки физического и психического нездоровья: рахит, отставание в развитии, деформация тела, тонкие руки, выдающиеся уши, за которые он и получил обидное прозвище — El Petiso Orejudo («Ушастый карлик»).

Но за физической уродливостью скрывалась еще более пугающая черта — непреодолимая тяга к жестокости.

Первые признаки зла: от кошек до детей

В пять лет мальчик начал убивать животных. Кошки, собаки — всё, что попадалось под руку. Он признавался, что это дарило ему странное и приятное чувство. Семилетним он впервые покусился на человека — столкнул в канаву двухлетнего ребёнка. Его задержала полиция, но всё ограничилось «воспитательной беседой». Через год он вновь напал — и вновь отделался испугом.

К 10 годам мальчик оказался за решеткой — официально за «самоудовлетворение», которое мать посчитала патологическим и сообщила об этом в полицию. В начале XX века такие действия действительно могли привести к тюремному заключению.

Возгорание интереса к убийствам

Подросток с каждым годом становился всё опаснее. В январе 1912 года, в возрасте 15 лет, он поджёг склад на улице Корриентес. Спрашивали — зачем? Отвечал с пугающей наивностью: «Хотел посмотреть, как быстро приедут пожарные». Любопытство к страданиям и панике стало его главным развлечением.

А вскоре начались первые смерти. В середине 1912 года Каэтано поджёг платье пятилетней девочки — она скончалась от ожогов. В ноябре он попытался задушить восьмилетнего мальчика. Его вновь отпустили — по тем временам у подростков ещё сохранялась презумпция милосердия. Ошибка, стоившая жизней.

Кульминация ужаса: гвоздь в голову

В декабре 1912 года Годино заманил мальчика в заброшенный дом. Сначала попытался задушить его ремнём — не хватило сил. Тогда он связал руки и ноги ребёнка, избил и, наконец, вбил гвоздь в череп. Всё это — не в состоянии аффекта, не в припадке, а хладнокровно, со странным ритуальным вниманием. Тело спрятал, но, не удержавшись, вернулся, чтобы «ещё раз полюбоваться».

Тюрьма как сцена для садиста

Годино арестовали и отправили в исправительное учреждение. Однако и там он продолжал пытаться убивать — на сей раз сокамерников. В 1913 году его признали невменяемым. Тем не менее, он остался в заключении до самой смерти.

Он страдал без доступа к жертвам. В 1933 году он с яростью убил двух котов, живших при тюрьме — любимцев заключённых и персонала. За это его жестоко избили сокамерники. Он не сопротивлялся, а только сказал: «Это того стоило».

Неизвестный конец

Каэтано Годино умер в 1944 году в возрасте 47 лет при невыясненных обстоятельствах. Кто-то говорит — убили сокамерники, кто-то — умер от болезни. Его тело похоронили без церемоний, но имя его до сих пор вызывает дрожь в Аргентине.

Наследие Ушастого карлика

Годино стал не просто серийным убийцей, но и первым ребёнком-маньяком в истории Аргентины, получившим национальную огласку. Его имя вошло в учебники криминологии, его фигура — в музей тюрьмы Ушуаи. Сегодня, более века спустя, его образ остаётся символом зла, которое может родиться в человеке — и особенно пугает то, что этот человек может быть ребёнком.