Поэт с лицом монстра: как Дмитрий Лучин превратил мечту о поэзии в кошмар наяву

Москва, 18:50, 06 Май 2025, редакция FTimes.ru, автор Елена Галицкая.

Он писал стихи, пленял девушек лирикой и казался олицетворением интеллигентности. Но под маской романтика скрывался хищник — человек, мечтавший вдохновиться смертью. История Дмитрия Лучина, поэта, для которого убийство стало искусством.

Обаяние книжного мальчика

Дмитрий Лучин родился летом 1997 года в тихом поселке Новгородской области. Воспитанный интеллигентной матерью — учительницей информатики — он с детства тянулся к книгам. В доме всегда были тома классиков, поэзия и философия. Пока сверстники гоняли мяч, Дмитрий перечитывал Есенина и Бодлера.

Но в отличие от стереотипного «ботаника», Дмитрий легко находил язык со сверстниками. Особенно с девушками — его романтизм, начитанность и немного отстраненный взгляд делали его привлекательным. Казалось, перед ними — будущий писатель, мечтательный и тонкий. Никто и представить не мог, что у «любимца девушек» в голове зреет сценарий для ритуального убийства.

Кумир — не Пушкин

Под обложкой томов с поэзией скрывался интерес к темным и болезненным темам. Наедине с собой Дмитрий не читал о любви или страданиях юных влюбленных — он изучал биографии маньяков. Его кумиром стал Джеффри Дамер — американский убийца, некрофил и каннибал.

Позже, во время следствия, в вещах Лучина найдут фотографии, где он в образе зомби якобы поедает человеческий мозг. Это не было подростковым эпатажем — это был проблеск настоящего интереса. С 2011 года, еще будучи подростком, Дмитрий начинает увлеченно читать про ритуальные убийства. Он верил: настоящий поэт может создать шедевр, только пережив экстремальную боль. А лучший способ эту боль вызвать — убить человека.

Кровавое вдохновение

К 2017 году Лучин активно публикует стихи в соцсетях. Его поэзию находят сентиментальной, порой наивной, но искренней. Он обретает небольшую армию поклонниц. Одна из них — 45-летняя продавщица Ольга Будунова — в марте того же года пригласила его к себе отпраздновать 8 Марта.

В её глазах это был молодой романтик, заинтересованный в общении. В глазах Дмитрия — подходящая жертва.

Он пришел с вином и сборником стихов. Вечер быстро принял трагический оборот: после недолгого конфликта Дмитрий ударил женщину бутылкой по голове. Пока та умирала, он методично реализовывал заранее обдуманный сценарий. Бил, рисовал кровью пентаграмму на двери, затем ножом добивал жертву. Он не спешил — это была его сцена, его «акт творения».

Убийство как форма поэзии

Дмитрий не остановился на убийстве. Он достал мозг погибшей и положил в миску, часть плоти — пожарил. По его словам, это было частью «поиска вдохновения». После — закурил на балконе, а вернувшись, написал кровью на стене:

«Чистую душу хочу я всё больше,
Больше, чем милого тела.
Ведь оргазм от души всегда идёт дольше,
А от тела — час-два, и сгорело.»

Эти строки он считал вершиной своего поэтического дара. Парадоксально, но они действительно запомнились публике — как жуткое свидетельство того, во что может превратиться человек, одержимый искусством без морали.

Финал, достойный ужаса

Соседи, услышав крики, вызвали полицию. То, что увидели оперативники, сложно описать словами: изуродованное тело, запах крови и мяса, кровавые надписи на стенах. В центре этого ада — спокойный и довольный юноша с пустым взглядом.

Лучина задержали на месте. В суде он вел себя хладнокровно, порой даже надменно. Признал вину без раскаяния. В ноябре 2018 года его приговорили к 19 годам колонии строгого режима. Максимум, который можно было дать в силу возраста.

История Дмитрия Лучина — это не просто хроника одного убийства. Это тревожный пример того, как тонкая грань между одаренностью и безумием может быть стерта, если вовремя не распознать симптомы. Поэзия, чувства, талант — всё это становится уродливой маской, если за ними не стоит человеческая душа.

Он хотел вдохновения. Он нашел его в крови. Но его стихи останутся навсегда запятнанными ужасом.